长寿医学

总部位于波士顿的Life Biosciences正在测试重新编程人类细胞是否能减缓甚至逆转衰老的影响。
Life Biosciences是一家由哈佛医学院教授David Sinclair于2017年创立的生物技术公司，即将成为首家开展针对衰老的人类临床试验的公司，该疗法通过使细胞恢复活力而不改变其核心功能来对抗衰老。该公司正在开发一种细胞重编程治疗方法，如果成功，可以解决多种与年龄相关的疾病，包括阿尔茨海默病、2型糖尿病和帕金森病。这一长寿科学的潜在突破也引发了一系列伦理担忧，从人口过剩到”过度美化”。

长寿产业正处于繁荣期。根据Market Research Future的数据，全球长寿市场在2023年价值192.9亿美元，预计到2025年将增长至630亿美元。
由杰夫·贝索斯支持的Altos Labs正在追求细胞再生编程——与Life Biosciences类似——以对抗衰老。总部位于香港的Insilico Medicine正在开发人工智能技术，以加速针对年龄相关疾病的药物发现。与此同时，由OpenAI首席执行官萨姆·奥尔特曼资助的Retro Biosciences旨在将人类寿命延长10年，并计划在2025年底前开始其阿尔茨海默病药物的人体试验。
该领域已经发展到足够大的规模，以至于像欧莱雅和雀巢这样的消费品牌现在都在应用长寿研究来开发针对年龄相关健康问题的抗衰老护肤品和营养产品。

随着人类年龄增长，我们的DNA会积累表观遗传标记——这些化学标签会改变基因表达并导致疾病。

拥有生物学背景的Ringel自2018年起担任公司战略顾问后，于2025年初加入Life Biosciences。
2020年，现任Life Biosciences董事长的Sinclair发现了一种表观遗传重编程方法，该方法部分复制了身体的自然再生过程——将受损组织恢复到”更年轻”的功能状态，而不将其转化为多能、胚胎样干细胞。本质上，该疗法重新编程细胞的表观遗传标记，在细胞水平上恢复青春。Sinclair的方法成功恢复了年老、视力受损小鼠的视力。
三年后，Life Biosciences宣布了临床前结果，显示其基因疗法恢复了先前失明的非人灵长类动物的视力。该公司计划在2026年初开始其首次人体试验，重点关注青光眼和NAION（非动脉性前部缺血性视神经病变），这是导致失明的两个主要原因。

如果成功，对人类死亡率的影响可能是巨大的。2型糖尿病、心脏病和阿尔茨海默病是美国主要的死亡原因。

他强调，Life Biosciences的目标不是永生，而是”显著降低死亡率”。

批评者警告说，此类疗法可能带来新的风险，包括人口过剩、医疗资源转移和加剧与年龄相关的污名。
Michael的妻子、哈佛医学院生物伦理学中心课程讲师Carolyn Ringel认为利大于弊。

尽管如此，对抗衰老医学的社会连锁效应的担忧依然存在。《哈佛医学生评论》中的一篇论文认为，将衰老归类为疾病可能通过将”值得尊重的”自然过程”医学化”来”强化年龄歧视的刻板印象并边缘化老年人”。
这种担忧延伸到化妆品滥用。一些人担心长寿突破可能被重新用于促进美学增强而非健康——这与最近Ozempic（一种越来越多地用于短期减肥的糖尿病药物）的趋势相呼应。

另一个担忧是可及性。英国慈善信托基金Nuffield Foundation警告说，”获得衰老干预措施的机会可能不平等”，可能使边缘化群体落后。

这就是为什么理解长寿科学现在比以往任何时候都更加关键——为了避免上当受骗。

几乎每周都有关于延缓衰老的科学突破（或至少声称如此）的新闻报道。与此同时，社交媒体上充斥着推销补充剂和饮食计划的广告和网红，声称能帮助我们活得更久。

显然，长寿领域正迎来高光时刻，但这究竟是医学科学的下一场革命，还是注定昙花一现的健康热潮？

答案可能是两者兼有。历史上充斥着以药丸或药剂形式兜售永葆青春的骗子，而今天的许多长寿企业家很可能也会加入他们的行列。但长寿进入公众视野是有原因的：科学家们正在取得令人难以置信的突破性进展，这些进展可能帮助我们活得更久、更健康。

老年人显然更有可能死亡，但风险增加的幅度相当惊人：一个人的死亡风险每八年翻一番。这意味着当你20多岁时，你在某一年死亡的概率可能是千分之一，但当你90多岁时，你的风险可能超过六分之一——就像掷骰子决定生死。

这种风险上升背后的原因是随着年龄增长，患癌症、心脏病、痴呆症等疾病的风险同样急剧增加。如果我们能找出减缓甚至逆转生物衰老过程的方法，我们就能降低患上这些疾病的风险。

很难夸大这可能对人类产生的影响。研究人员估计，即使是治愈癌症也只能将平均预期寿命延长两到三年，因为那些幸运存活下来的人几年后会死于心脏病发作或痴呆症。然而，治疗潜在的衰老过程将同时减缓癌症、痴呆症和其他疾病的进展。我们将保护自己免受人类大多数致命杀手的侵害。

几十年来，大多数科学家认为减缓衰老是不可能的，这也是历史上许多研究人员忽视这一领域的原因。这种缺乏关注和可信度导致了资金不足——美国国立卫生研究院在癌症研究上的投资比衰老生物学多近20倍。减缓衰老也是一个巨大的挑战，因为测试干预措施的试验可能需要数十年——如果治疗有效，人类可以活80年以上，甚至可能更久。

在过去的几十年里，长寿研究取得了重大进展。在1990年代，科学家们发现改变线虫DNA中的单个基因可以使其寿命翻倍。虽然这一发现不会直接适用于人类（我们比蠕虫复杂一些），但它让科学界认识到衰老并非某种不可能理解的复杂过程。与此同时，基因编辑技术正在迅速改进，意味着我们拥有了利用这一发现所需的工具。

自那时起，科学家们发现了所谓的衰老过程的标志，即我们变老背后的基本细胞和分子驱动因素。从分子层面（对我们DNA或构成细胞的蛋白质的损伤）到系统层面（荷尔蒙变化和免疫系统效率的逐渐丧失），我们比以往任何时候都更清楚地了解从皱纹、白发到癌症和痴呆症等各种现象的驱动因素。

从生物医学的角度来看，这些发展令人兴奋。一旦你知道某事物的驱动因素，你就有更好的机会找出如何减缓它，实验室和动物测试为我们提供了数十个有前景的线索，用于减缓——甚至可能逆转——人类衰老。这些方法包括减少动物的卡路里摄入以显著延长它们的健康寿命，到对蠕虫DNA进行单字母改变使其寿命延长十倍。我们甚至可以采用一种称为表观遗传重编程的技术，该技术已被用于使114岁老人的细胞几乎与生命最初时刻的细胞无法区分。

还有越来越多有前景的药物——目前的领先者是雷帕霉素和阿卡波糖两种药物的组合，可以使小鼠寿命延长30-40%。同时，给予衰老细胞清除药物（senolytics）的小鼠寿命更长，患癌症的频率更低，心脏问题更少。它们还能跑得更远更快，经历更少的认知衰退，而且坦率地说，看起来状态极佳。